



TAIPEI WAN HUA COMMUNITY UNIVERSITY
校址：台北市108萬華區南寧路46號
網址：www.wanhuaco.orh.tw
E-mail：wan.hua@msa.hinet.net

奇情神話

第三期

TEL : 2306-4267 FAX : 2306-4268

發行人：李端端
總編輯：袁保新
執行編輯：于文正
刊頭題字：修平山
排版設計：許慧玲
編輯委員：馬銘浩 王語婷
羅彩鳳 紀信光
戴愛珍 高傳棋
魏宏晉 鄧坤海
雜誌書籍編採理論實務班

自然公園迎嬌客 翹首望雁鴨 雁鴨季開鑼了

數以千計雁鴨即將造訪華江橋

荒野保護協會 戴愛珍

(本刊訊) 華江橋附近的廣大沙洲濕地一直是許多候鳥的棲息地，每年9月至次年4月，都會有數以千計的雁鴨科與鷗行鳥科鳥類造訪。民國85年元月本區成立「華江雁鴨自然公園」，以供民眾賞鳥，以及做為自然教育遊憩活動的場所。公園內的生態環境分為5類，有水域、泥灘沙洲、草澤、淡水池、公園綠地，而經過調查的植物種類則高達50科145種。

華江雁鴨自然公園沙洲位於堤防外，

從萬華前往雁鴨自然公園，可從萬大路、雙園路及桂林路附近水門進入。主要的野鳥觀測區位在華江雁鴨公園及華中河濱公園，其河岸設有賞鴨步道，解說牌等設施，以方便民眾觀察生態之用。

天涼了，來自北方的嬌客即將翩翩出現，有空來走走，別忘了你家旁邊有雁鴨自然公園這塊寶地。

時序入秋，又到了觀察雁鴨的季節，隨著東北季風逐漸增強，各種水鳥將陸續從遙遠的北方南來台灣。淡水河主流沿岸的濕地，從關渡、竹圍、中興橋、華江橋、華中橋，一直到永福橋，都是野雁保護區。萬華地區與華江雁鴨自然公園毗臨而居，在社區附近就可以秋迎鴨來春送雁去。

鳥類天堂-華江橋

雁鴨公園在華江橋附近，距離華西街夜市很近。公園內有賞鴨步道與賞鳥廣場，泥灘、沙洲、水域、潮池是鳥兒棲息的場所，和步道有一段距離，一般人必須用望遠鏡，才能進行賞鳥。10月開始到隔年3月，雁鴨來訪時節，常可見到鳥會義工架設單筒望遠鏡，讓民眾欣賞並解答問題。

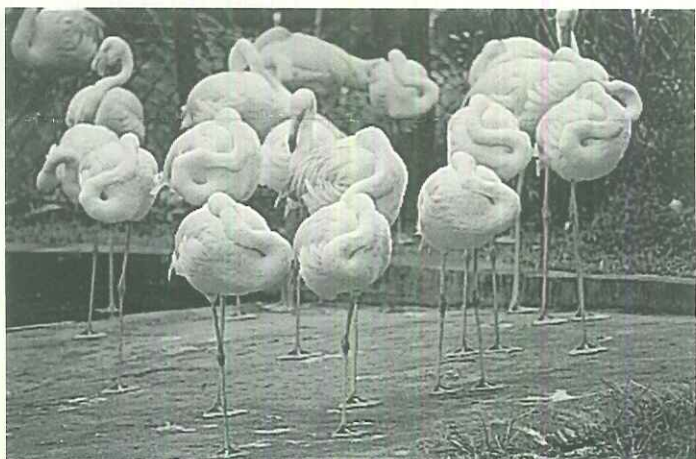
為什麼華江橋下會出現這麼多的鳥類呢？這是由於台灣正位於熱帶與亞熱帶，是南來北往候鳥們的中繼站，北方高緯度的鳥類秋冬季節移棲度冬的最佳場所。除了氣候的因素，淡水河系發源於雪山山脈，流入台北盆地西側，和新店溪匯流在華江橋附近，因為地勢變得平緩及主支流交會，還有海流潮汐等影響因素，使河水流速變慢，造成河流中所挾帶的大量泥沙在此淤積，形成沙洲溼地。

生態丰美 數量繁多

泥灘地平緩廣闊，溼地中蘊含大量有

機質，有利於軟體動物、節肢動物、甲殼動物及魚類的繁殖，草澤植物如蘆葦、五節芒、鋪地草、江鹹草、莎草等，歧異度高且隱蔽性完整，這些豐富的水生動植物和底棲生物，又提供鳥類穩定的食物來源，所以吸引大量鳥類前往覓食棲息。

原本就停棲於此的水鳥類有黑嘴穿黃襪的小白鷺，會潛水的小鸕鶿，夜晚覓食的夜鷺，漫游水澤的紅冠水雞、白腹秧雞等，陸鳥類有停棲芒草上的鷓鴣、斑文鳥，枝頭上的麻雀、白頭翁、大捲尾，及紅鳩、野鴿子等鳥，另外還有冬候鳥、夏候鳥、過境鳥、迷鳥及籠中逸鳥的出現。其中冬候鳥的數量更是驚人，10月以後，東北季風漸強，一波波從西伯利亞往南度冬的雁鴨陸續抵達，到12月、1月時，最高的記錄可達萬隻以上，遠看黑壓壓一片，像



▲ 圈養在動物園裡的外國飛禽，是我們最長帶小朋友去認識飛禽鳥類的地方，因此生長在台灣的孩子都看過、認識紅鶴之類的外國鳥禽。圖片提供/鄧坤海

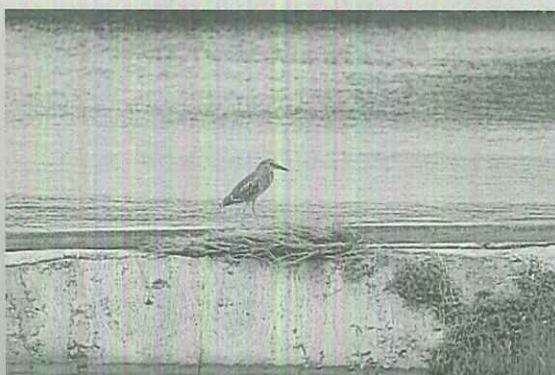
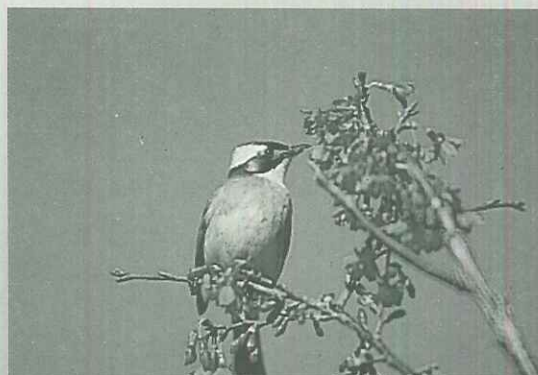
烏雲蔽天。

漲潮時小水鴨、琵嘴鴨、花嘴鴨、白眉鴨、尖尾鴨等雁鴨科的鳥類簇集在河域中央，悠遊在河面；退潮時則群聚覓食，或在泥灘及草澤內休息。

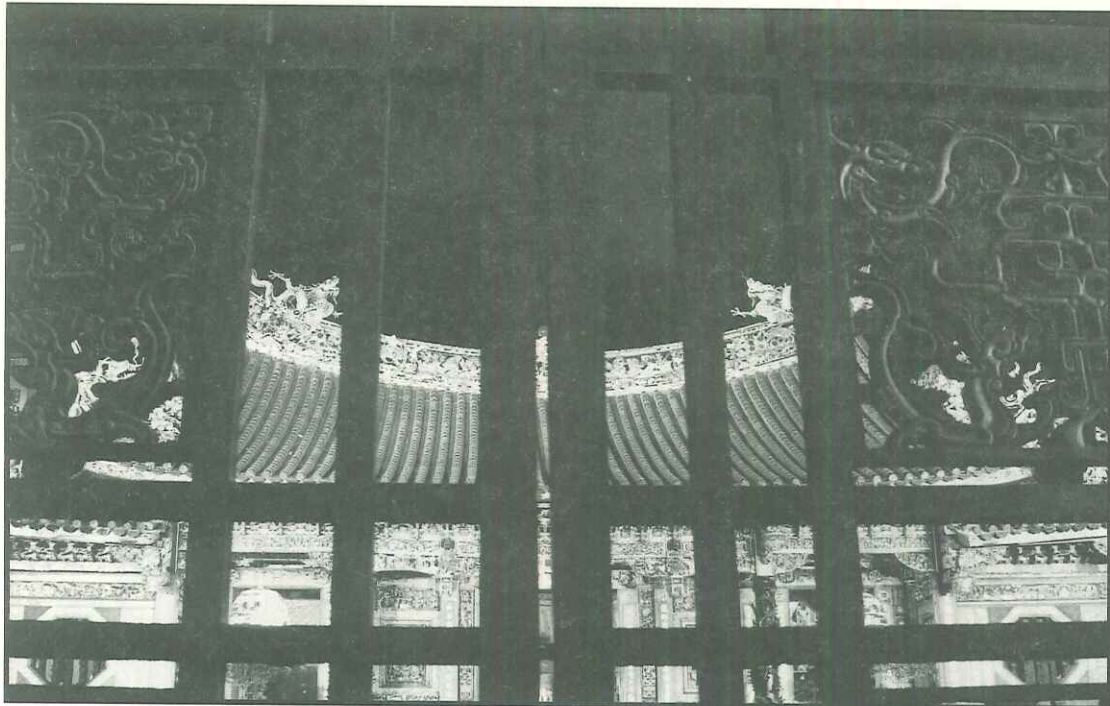
春去冬來 年復一年

看群鳥飛越天際，停棲水邊，自是一種美感經驗，但若想更進一步了解認識，通常要自備望遠鏡、鳥類圖鑑、做紀錄的簿子，衣服儘量穿與環境能相互融合的顏色，不能太鮮豔，也不要大聲喧嘩，才不會驚嚇到鳥群。

等到來年春天目送候鳥北返，對雁鴨的觀察就告一段落。這樣的生態景觀每年都會上演，既壯觀又容易欣賞。已經有賞鳥經驗的人，相信絕不會錯過精采的雁鴨季，假若你還未曾欣賞水鳥之美，就請從現在開始翹首望雁鴨，加入觀察雁鴨的行列。



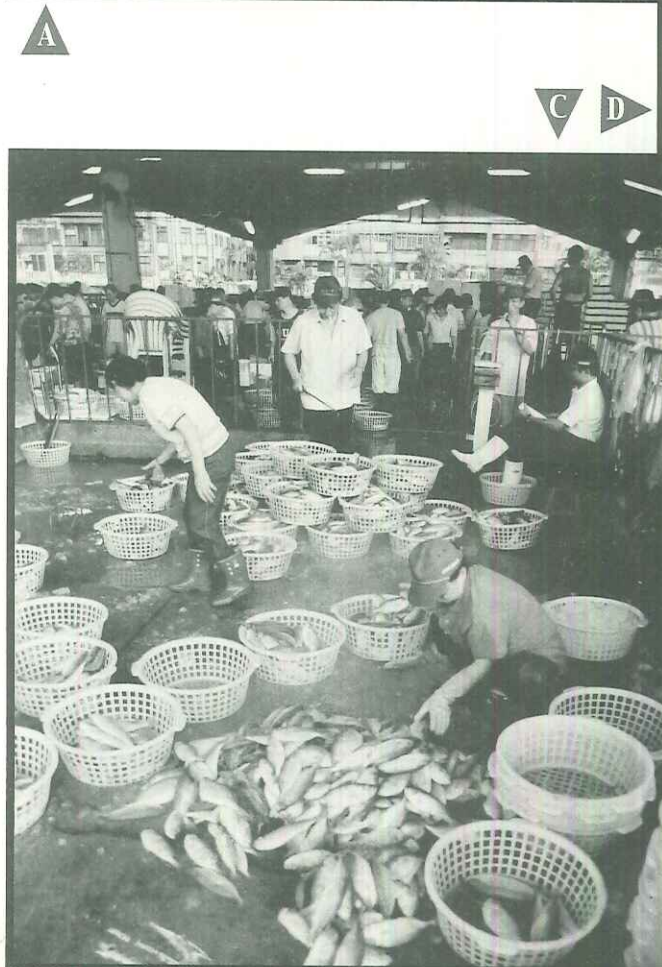
▲ 本地物種的台灣鳥類不管是陸上的留鳥，或過客的水鳥，因棲息地不斷的被破壞與干擾，已經無法生存甚而絕跡滅種。圖片提供/鄧坤海



A



B



C D

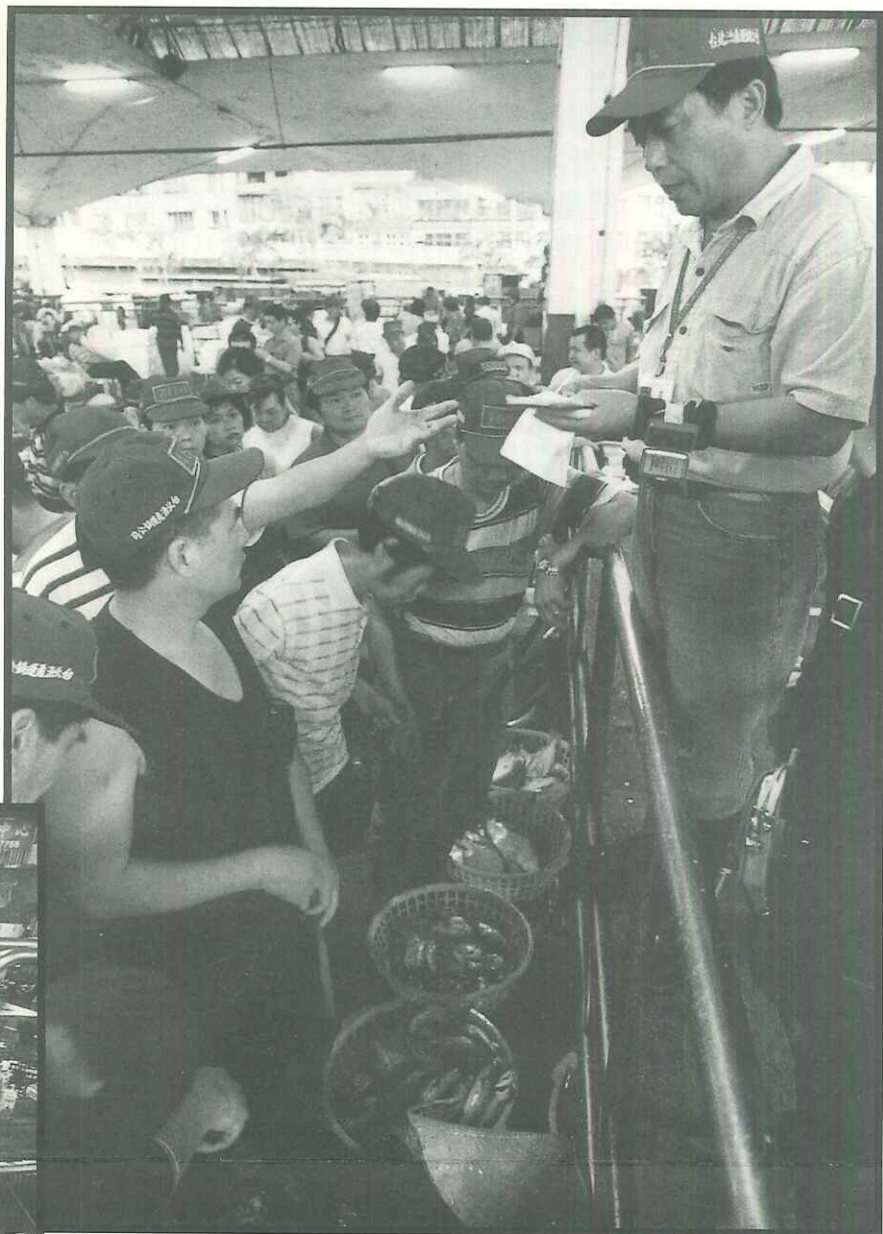


G



I E





F H



居住萬華 快樂生活

社區廣播班 張瑞芝

你知道在台北市十二大行政區域中哪個區一最具萬般風情？可以幽靜，可以喧鬧，可以現代，又可以像是走入時光隧道？那你知道哪一個行政區議事連接台北縣市重要交通樞紐，四通八達，往板橋、三重、中和，只要過個橋，馬上就可以到達。我相信你已經有確定的答案，沒錯，就是萬華。

在多年前大安森林公園尚未成型，萬華區早有當時台北市最大的公園—青年公園。青年公園各項設施完備，就算現在也沒有任何公園能及得上它的規模，它是很多在台北市長大的小孩，所留下最深刻的記憶。龍山寺，也是一個不可不提的地方，週邊的商圈，相信是很多人在假日夜晚的好去處，你可以在此買到便宜多樣的物品，也可以在此吃到平價或昂貴的美食。華西街觀光夜市，更是外籍觀光客必到之處。沿著大理街，是成衣批發集散地，式樣多且新，與松山區的五分埔相比，毫不遜色。

走在康定路上，可見到民初巴洛克式建築物，在萬華，傳統和現代可以和平相處，參差的美感，不見有任何的衝突。你可以偷個陽光午後，來一趟尋訪古蹟之旅，或到雁鴨公園賞鳥，相信可以得到意想不到的收穫。也可以徒步走走，仔細算算，萬華區到底有間廟宇？又有多少年的歷史？我想，你可有得數囉！

昔日艋舺，今日萬華，居住這裏，快樂生活不勝枚舉，心動嗎？不如舉家搬遷，歡迎來做我們的鄰居！

圖A 夜幕的龍山寺，讓人用心體會我們生活環境中有著現代建築的相互輝映。
圖片提供/許勳量

圖B 歷史建築是我們回溯生活記憶與串接城市的重要角色，在人們不斷的埋首向前時，也許應該開始留意這些正在一點一滴消逝中的珍貴資產。
圖片提供/許勳量

圖C 清晨的魚市場，可看出叫賣熱鬧景緻，市場內人擠人，忙碌不息。
圖片提供/許勳量

圖D 漁產進銷公司的理貨人員正把漁貨做初步的整理和分等級的工作。
圖片提供/鄧坤海

圖E 拍賣員把蓋過章的得標傳單交給承銷人。
圖片提供/鄧坤海

圖F 站在台上頭戴紅帽的是漁產運銷公司的拍賣員，站在台下頭戴藍帽的是買方的承銷員或代理人。
圖片提供/鄧坤海

圖G 當大部分人都還在睡夢中時，漁產運銷公司的工作人員已經在凌晨間忙碌的工作。
圖片提供/鄧坤海

圖H 買方承銷人員，正仔細的視察、檢視各種漁獲。
圖片提供/鄧坤海

圖I 台北漁產運銷公司所在的批發市場位於環河南路果菜批發市場旁邊。於民國64年從西寧南路遷移到目前現在的位置，是全台最大的漁產運銷批發市場。

每日午夜就有一批批的大貨車把各港口的活貨運抵該市場，大約凌晨2點左右漁產運銷公司的員工陸續上班，開始整理漁貨、分類、過磅、登錄二聯傳票。

清晨4時左右買方承銷人進入一樓拍賣區，最傳統的叫價市場拍賣交易正式展開。
圖片提供/鄧坤海

由水鳥看溼地

荒野保護協會
戴愛珍老師

鳥的家族在千年、萬年或更早以前，就年年從很遠的北方飛到牠們認為適合度冬的地方過冬，那個時候台灣還沒有人類的蹤跡，這些鳥卻按著時序，絲毫無誤地飛越廣闊無際的天空和大海，找到台灣的棲息濕地，真是非常神奇奧妙。

漢人大量移民來台，到現在不過四百多年，之前的台灣近乎荒地，後到者卻佔地為王，不管這塊濕地的生物及候鳥，只為人類自己的需求，蓋房子、蓋工廠，把濕地填做建築用地，讓原有生物，沒有存活餘地。

每年到台灣曾文溪口的幾百隻黑面琵

鷺，占全世界總數成以上，因為彰濱工業區的興建，影響黑面琵鷺生存的棲地，1997年各界組成「國際黑面琵鷺救援聯盟」，由李遠哲先生擔任榮譽召集人，希望能維護黑面琵鷺的生存權。

澳洲有個人自費清理受污染的海域，是為讓鯊魚可以生存，他說：「也許有一天，我可能會被鯊魚吃掉，但我一定要維護鯊魚生存的權利。」瀕臨絕種的黑面琵鷺受關注，各處濕地上的生物，牠們的生存權也值得我們關切。

最近幾年的颱風常造成很多地區淹水、傷亡及財物損失，其實有些淹水地

區本來就是溼地沙洲，大水來時就成水道。與水爭地的結果，是大地的反撲，從土地賺到的利潤又還給大地。

出海口、河岸灘地、草澤、泥沼看似荒涼無用，實際上，濕地生態系提供動植物多樣性的棲息環境及豐富的生物相，形成一個完整的食物鏈，因此生產力豐富，淨產量與森林生態系相同。

生態學家尤金奧頓指出，「濕地的總生產量為農田的2倍半至4倍左右。」濕地可以貯存養分，保育野生動物及棲地；也可以提供水源，調節洪水，補充地下水；自然景觀更提供民眾一個賞鳥、休閒旅遊及戶外教學的場所。

有一則笑話說：「來台灣的雁鴨都已做過行前訓練，被告知要離人類遠一點，以免變成烤鴨。」希望藉由反省和努力，人不再只想宰制萬物，而是尊重每一種生物，學習和自然和諧共處，讓來台灣度冬的鳥兒們，代代年年都找得到它們的路。



▲適應力較強的牛背鷺，正在耕種攀吐的田中覓食。 圖片提供/鄧坤海

編輯室小語

主任秘書 于文正

今年9月萬華社區大學邁入了第3個學期，有將近2千9百人次聚在龍山國中享受學習之樂。在我們成為國內最多學員的社區大學之後，伴隨大家走過青澀期的校園刊物「艋舺傳奇」，也到了一個應該改頭換面再度出發的時刻。

社區大學的創設除提供民眾終生學習的機會，也希望能夠喚起市民關心公共事務，凝聚行動力量帶動社會向上提升。我們認為「學習需要經由行動來落實、而行動則需要經由學習來充實」，萬華社區大學希望經由耕耘校園文化，逐步地來實踐社大創設的兩個目標，「艋舺傳奇」的改版正是這個努力過程的一環。

改版後的「艋舺傳奇」，頭版將會是社區內的重要活動，這期我們推出雁鴨季的相關報導，由荒野保護協會的授課老師與同學完成。其他內容有兩個主軸，分散在各版面，第一部分是萬華的「人」，內容既可以是社區裡的人，也可以是校園裡的人，這一期是由寫作班的馬銘浩老師與同學，以「我的人生記憶」為題，說故事。第二部份則是「萬華的一天」，由老師與學員帶您認識

社區內各個具有特色的景點，這一期是由攝影班的鄧坤海老師與同學以「魚市場的一天」為題，推出他們的攝影成果；文史班的高傳棋老師與同學也提供了3篇作品。編輯部份則由編輯採訪課程的魏宏晉老師與班上同學來完成。

改版後的「艋舺傳奇」除了內容以我們所生活的社區為報導對象外，更具意義的是作者以社大學員，大家在老師的指導下完成相關作品，既學習了相關的課程知識與技能，又將這些能力應用在關懷社區上，展現出社大立足社區關懷社區，凝聚社區的努力。未來「艋舺傳奇」除了持續這樣的編採方向外，更希望能擴大編採陣容，這一點就需要社大同學共同的參與，您的寶貴經驗可以是大家的學習材料，也是社大的珍貴資產我們歡迎大家加入相關課程研習，也歡迎大家努力寫作、攝影，提供您的作品。如果您有課程方面的問題可以前往辦公室請教紀信光老師，稿件的繳交也可聯絡紀老師，讓我們一起耕耘這塊園地，也希望您喜歡這樣的編採方向。

毛蟹

寫作班
許秀娟

毛蟹是很倒楣的，至少，在我所居住的南勢溪流域是如此。

談到毛蟹，全家人頓時陷入回憶——母親說：「十月份該是毛蟹要下水（往下游去）的時候了！」大哥說：「以前那部野狼機車，就是專門用來運送毛蟹的。」二姐若有所思的說：「颱風時，只要在岩石上就可以捉到毛蟹。」小弟則說道：「家裡若是煮毛蟹，遠遠的，只要在入村口，就可以聞到那特有的香味了。」話匣子一開，所有的往事都回來了。

牠是我們小時候的零嘴，也是家裡季節性經濟的主要來源之一。在我的記憶中，最特別的，就是爺爺教我們用山棕欄末端葉脈串上蚯蚓釣毛蟹，這個功夫不僅要眼明手快，更要膽大心細：在毛蟹的大螯箝住蚯蚓時，第一時間便要將棕欄往岸上甩，緊接著人要跟著跳上岸，用腳踩住毛蟹，然後依正確的方向用手捉入袋。

母親是補蟹高手，更是製作捕撈工具的能手。由於通曉他們的習性，所以在捕撈季節裡，都可滿載而歸！

這些都是二十年以前的往事了。現在，政府闢建下游水壩、設置攔沙壩，卻沒有規劃「魚路」，造成毛蟹無法迴游，漸漸的，整條流域再也看不到牠們的橫行霸道了。

季節性的捕撈，並不足以危害牠們的生存，而自然環境的破壞，才是促使牠們滅絕的最大而唯一的主因。

記憶中兮艋舺 (台語文)

萬華社區大學地方文史調查與社區發展
學員：陳其秋

一九四六年四月，自臺灣尾出生地故鄉高雄市為著討生活遠離故鄉來夠即兮台北艋舺長沙街食頭路（日本時代叫新起町），彼個時代在地儂攏叫新起街，臺灣自古以來傳為一府二鹿三艋舺，艋舺是臺北市發展兮起點之乙，至今猶原保留有非常豐富兮史蹟含民俗生活，令人遊賞袂盡，從老廟舊街、傳統行業書院隘門，都會使來走揣，古早曾為全國第三大都會的繁華風貌，長沙街二段彼當時佻有人卜買傢俱逐家攏會曉去長沙街，即時流行兮一句話「買皮鞋揣南昌街，買傢俱看長沙街」，延平北路皮鞋店嘛有興旺一時陣唔過皮鞋店嚙南昌街廈門街儕開，南昌街抑有一項特色，西裝洋服店短短自福州街夠南昌街尾有三十間出名真久。

西門口圓環邊有西瓜大王，臺北市儂無人唔悉影，電影館是臺北市相儕，中華路的鐵路兩旁邊，臺北市政府為整頓路邊擔，自鐵路局北門平交道至南門平交道，沿鐵路二旁邊起簡單竹編隔6至8尺四方一間一間生理一工一工好經過無賴久一間翻比一間大，歸兮中華路變恰真鬧熱。夠了鐵路地下化了後，所有兮中華路拆成今嗎兮現況。

和平西路鐵路平交道佇抑袂改起陸橋前，平交道路門定出代誌，火車來死儂時常唯選經過攏會著掩草蓆、掩白布兮死體，後來有儂請師公拜祭了後，俗恰倚石碑牌紀念了後平靜夠即陣，信不信由汝，現時陸橋也已經起好。

邊仔是大理街，從早期是因為即塊古早開一間製糖檜社「公司」（製紅糖），所以舊艋舺車頭兮後車頭是新店線兮火車頭「車站」新店線已經拆去筷3至40咗，汀州路著是新店線兮鐵軌路線，後車頭彼片東園街西園歸下叫加蚋仔攏種甘蔗，光復橋溪邊嗎全是綠竹筍園，所種兮甘蔗是供應即間糖廠製糖兮原料蔗（青皮甘蔗）糖廠茨邊有豬屠、愛愛寮（乞食寮），通往枋橋只有今嘛兮光復橋（日本時代叫昭和橋）華江橋是1968年開始起，當時港仔嘴恰艋舺會社尾兮行路人，通學生攏是搭渡船來來去去，因艋舺枋橋兮交通只有公路局巴士車班麼少，所以會社尾有渡船頭港仔嘴即旁兮渡船頭是佇今嘛太陽新村263大有巴士起終點溪邊著是渡船頭。

大稻埕5月13迎城隍，艋舺一年二擺農曆3月22日迎媽祖10月22日迎青山王真鬧熱，10月22日家家戶戶大拜拜大起儂客，歸條街路攏是儂蹶儂，行路兮儂

卜去互儂請，鬧熱滾滾交通嗎管制，有幾條街路車輛禁止通行，因逗儂客若嚙主儂真誠會出來叫儂人去請有儂客者有面子。艋舺自古以來風化區有特色，桂林路華西街邊有醉八仙藝姐間規模相當大二層樓建築全木造日本時代著起好，查某大概有1,2百人，艋舺蕃薯市足出名廣州街貴陽街2段尾華西街桂林路古早全是查某間三水街由西園路入去九間仔盛名一時，茶店仔夠今仔日掛有照牌營業由梧州街入去透過來西園路左彎環河北路攏滿滿是。

1950年艋舺槍仔間，德昌街西昌街貴陽街尾歸排攏是槍仔間用羽完全無共款，醉八仙後來因為火燒茨被拆除，原址今嗎去看已經起成華西公園邊仔叨是華西街夜市仔。桂林路廣州街直去倚堤防邊彼時攏是互儂倒畚燥，打通環河南路時著將畚燥清除。邀轉來龍山寺，龍山寺對面一大遍兮夜市仔靠近和平西

路已經成為萬華捷運站，欲起捷運站進前將即大遍兮夜市仔攏全部拆除，已經無法度恰古早比，當時夜市仔內食兮穿兮用兮，迫迫逐項都有，夜市左旁儂穀鳥軒邊有二條布市真鬧熱貨色恰齊全，龍山寺左邊兮商店有賣古早婚禮結婚嫁妝用品，鼓鳥軒建物已經略有修建有看見。

龍山寺右旁邊西園路三水街口在1950~1960年代美援臺灣軍事經濟，其中有美援黃豆大批援助咱臺灣，位佇西園路2段192、194號，三水街口已經改建成大樓，彼當時乙間二層樓德隆製油工廠，專門經營榨土豆油、麻油工廠，毋悉恰沿固，德隆製油廠非美援指定黃豆榨油工廠神通廣大開始進入大批黃豆能得加工美援黃豆開始榨油，俗語口有錢使鬼會推磨國民黨執政時代歪哥官將美援黃豆歪出來賣，這是些項真實兮代誌，黃豆油榨好了後有2尺圓厚度12公分大豆餅（叫豆箍）用途做飼料，食品加工市上想欲買純土豆油純麻油確實有困難，出品之前工廠會混合黃豆油只是程度問題，確實竹竿量布錢走遯。

加蚋仔的前世今生

三百年来第一份小摺頁

地方文史調查與社區發展班 高傳棋老師

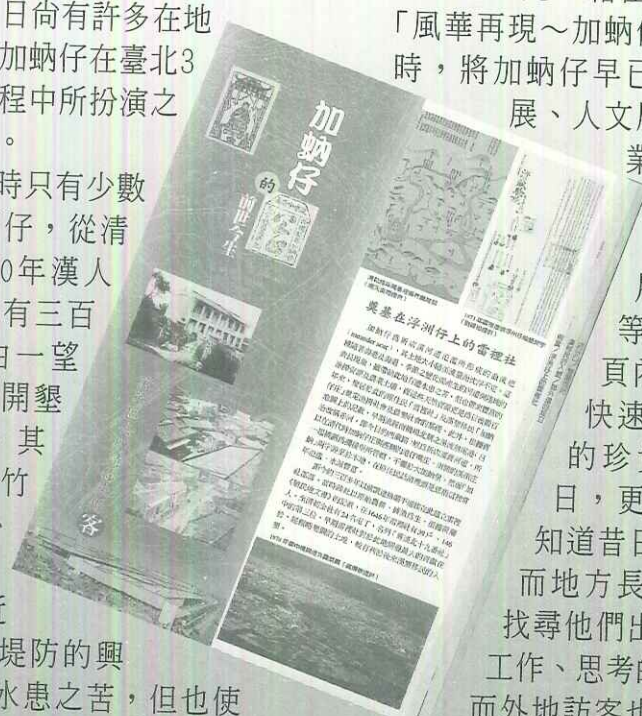
加蚋仔今日雖已被納入萬華區，然其知名度卻不像艋舺、西門町那樣令人印象深刻。其主因在於此地長期以農業生產為主，被賦予了扮演全市的農產供應，且因地處新店溪旁，長年遭水患之苦，故商業機能不甚發達而常常被人所忽略。直到今日尚有許多在地人或市民對於加蚋仔在臺北3百多年發展過程中所扮演的角色不甚清楚。

回想這塊當時只有少數原住民的浮洲仔，從清康熙中葉1700年漢人入墾，距今恰有三百零年。加蚋仔由一望無際的叢林，開墾出良田美景，其中茉莉花、麻竹筍、洗豆菜、蔬菜種植更是名聞遐邇。近年來由於雙園堤防的興建，雖解決了水患之苦，但也使得肥沃農田全數轉變成建地，曾一度讓加蚋仔成為全市中擁有最多印刷業、國

民住宅、河濱公園的地方。然而慶幸地，此地尚留有許多昔日彎彎曲曲的保甲路、古色古香的老房子、令人難忘的地方傳說、及曾參與歷史發展的地方長者。

有鑑於此，藉由區公所於今年10月「風華再現~加蚋仔文化節」的展開同時，將加蚋仔早已被人遺忘的歷史發展、人文風俗、土地利用、產業變遷等，透過耆老

口述與前人研究，並結合舊地圖、照片影像、調查報告書等史料，匯集於小摺頁內。不僅讓這些隨著快速都市化而即將消失的珍貴史料得以重現天日，更可讓在地年輕一輩知道昔日先民開墾的歷程，而地方長者也可從手冊中去找尋他們出生、成長、就學、工作、思考的加蚋仔生活歲月。而外地訪客也有機會去了解加蚋仔曾有過的風華絕代史。有興趣者可向萬華區公所索取。



過客

寫作班
朱慧敏

第一次的國外自助行，單獨一個人前往遙遠的義大利。旅程中，除了一般觀光客所見的歐洲景緻，更吸引我的是隨處可見的一些特殊族群——漂泊的吉普賽人，偷渡的巴爾幹半島難民，還有一些非法的他國移民。我和他們一樣只能算是這個國家的過客，所不同的是來去的方式與自由！由於語言上的隔閡，很難深入地瞭解這些異鄉客的背景故事，直到有一天，在前往翡冷翠的火車上，認識了一位新朋友——

整節車廂裡，只有二個人。面對同樣的亞洲臉孔，很自然地打聲招呼，我們不約而同的問：「中國人？」我說：「台灣」，他則回答：「中國大陸」。十幾年前，海峽兩岸開放沒多久，來來往的音訊仍隔著重重的簾幕。第一次這麼真實地面對來自彼岸的同胞，感覺還真有點不真實。避開政治情事，我們的話題從三毛聊到席慕蓉，又轉到鄧麗君和鳳飛飛，簡直是他鄉遇知音，話匣子一開就收不起來，尤其在那一個月的旅途中，英文無啥路用，義文又一竅不通，都快變成啞巴了！現在有人可以講中文，還可以天馬行空的暢所欲言，真是快樂！

我很驚訝當時大陸同胞可以對台灣了解這麼多，甚至還買得到龍應台的書！禁不住拉長耳朵，好奇而認真的聽他訴說精采的人生。他名叫王朝暉，住在義國已經五年了，是個畫家。在中國時是

位中學的美術老師，因為太支持民運而被列入黑名單，被迫逃離家園。更讓我驚奇的是，他是搭火車來到歐洲——經過七天七夜，從山海關繞到蘇聯，再到匈牙利，然後搭快艇偷渡到義國，一路上餐風露宿，沒有身分，沒有工作，連生病了都不敢看醫生，深怕被警察帶走。直到遇見貴人——一位義大利的老畫家收容了他。但至今他仍是不見天日的黑民。異國對他而言，稱號是沒有意義的；而故鄉卻是只有在夢裡才能呼喚的名字……

想想，我的家，同樣遠在地球的那一端，但我卻是可以隨時回去的。回不去的家，是怎樣的心情啊！

火車進了翡冷翠的月台，我回到投宿的青年旅館，彼此約好明天再見。在停留的那幾天裡，他很熱心地借來二輛腳踏車，帶我去了解當地大陸同胞的黑暗生活。每當我從克難的地下工廠回到熱鬧的大街，總是不經意地看見搖旗整隊的台灣觀光團，他免不了感慨地表示：「同樣是中國人，為什麼命運會差別這麼大！」

曾在小說和電影裡，看過華人在異鄉的艱苦奮鬥史，但現在這些活生生的情節——展現在我的身邊，實際感受的震撼，令人無法置信！

多年過去了，紅塵幾經轉折，彼此也斷了音訊。常常望著當年他送我的一幅畫作，仍清晰地記得他眼中深深的憂鬱及嘴角苦澀的笑容，不知現在的他流浪到了何方？願上帝賜福予你——親愛的同胞！

贖罪的人

寫作班
崔燕玉

誰看過一個頭戴斗笠，身著旗袍，騎著鐵牛車沿街販賣青菜的小販？如此突兀的組合，引起了我對她的好奇。

褪了色的旗袍，裹著風乾般的身材；配著一張消瘦、淒苦的容顏；多皺的魚尾紋、疲憊的眼眸、滄桑無奈的叫喚聲，即使脖子上的立領敞開著，中氣還是不足。車上的菜，大部分也跟她的衣著一樣，沒有光彩，大概是隔夜賣剩的菜；新鮮的蔬果也不多，有時真買不下手。但她老是一副姜太公釣魚的態度，也算是個有個性的人。不過每次看到她拖著千斤重的菜車，不覺想問：她的先生在哪裡？這個重擔不是該男人來挑嗎？

有次閒聊，她說她是一個罪人，我說：「你犯了法嗎？」她苦笑著回答：「犯法還好，有刑期，可減輕心中的罪惡。而氣死了老爸，這真是無形的無期徒刑！」原來她為了愛情不顧父母反對，離家出走，她老爸氣得生病而死，

而自己的婚姻也不盡如意，哭過、苦過，自認是報應吧！不孝的人，還能求什麼幸福快樂？從此過著贖罪的日子。「一日不做，一日不食」的跟自己嘔氣，過著「勞筋骨，餓體膚」的生活，來懲罰自己，以解心中的罪惡感。就連子女們也難進入她幽暗的內心，她更封閉了對生命的關懷與愛。

我不知道她算不算被神眷顧的女人？辛苦、操勞，為減輕罪業而活，像個苦行僧！四十年的氣，在父母心中早該消了吧，但她始終不能原諒自己，多年來把生命陷入贖罪的深淵，連兒女都成了供桌上的祭品。

世上沒有比罪惡感更傷身、傷心的東西了！走不出自己的心牢，放不下心中的悔恨，當自責便成了自虐，離痛苦發瘋的日子還會遠嗎？承受一切的苦，來彌補自己的不孝，讓自己跳進一個沒有靈魂也沒有愛的夢魘裡，這種灰色的思考模式，真令人扼腕！

路

地方文史調查與社區發展班
林霽蓉

小時候，最遠的路就是去「艋舺」阿姑家吃拜拜，跟著大人搭車在「小南門」站下，越過中華路，前面是一排總是閉門的老舊銀行倉庫（據說日本時代就存在，本年9月間才被怪手剷平），心裡好奇這裡面住著什麼人？更害怕會不會是虎姑婆？專吃路過的小孩子，直看到姑媽那二層木造的房子及表姊弟的靦腆歡迎，才稀釋了恐懼。

登上閣樓時，鼠輩的橫行、囂張，還是樓梯的抗議聲，甚至「躲躲貓貓」的童黨印痕，姊姊從樓梯扶手摔得四腳朝天的慘狀，結網有如昨日！

投入職場後，展開童年溯源之行，原來帶給我年幼期待滋味來自「德昌街」，竟是那麼安份隱埋在都市變遷洪流中，不管附近建物長高了、添加風霜，住戶也更迭得懶得計數，印象中的歡笑卻被咆哮的車流所攻佔。

兩年前搬至貴陽街與柳州街交會的新辦公室，上班時總是在康定路下車，沿著「育嬰堂邊街」（廣州街）的「剝皮寮」左轉至昆明街的「老松國小」，再右轉至永福街的「愛國戲院」，安步當車。

下班時，可改走桂林路右轉至清水祖師廟，或再依著「蕃薯市街」（貴陽街二段）來至青山宮，也可左轉至「新店頭街」（西園路一段）聞一聞龍山寺、青草巷等時與土地的氣味。有時則往「凹肚子街」（華西街）逛逛感受傳統夜生活的嘶喊！

90年10月6日星期六下午，帶著兩名稚女，花了半天時間，沈澱一份情感與手邊簡便的文宣，急速濃縮媽媽的成長片段。

遊民、鶯燕們似乎定著在這個地方並與附近商家共創特殊的「鄰里」關係，有時也會遇到饑渴、不安的眼神，在揭開底層的聲音後，讓自己採取「觀察者」的立場，將四週人物、場景全都納入心靈舞台，隨時沈浸於田調樂趣！

